Una historia de amistad y esquizofrenia

Apareció un número de teléfono de California en mi identificador de llamadas y se me cayó el estómago. Sabía que era malo. Sabía que tenía que estar relacionado con Jackie. ¿Ella necesita ayuda? ¿Está perdida? ¿Está ella muerta? Las preguntas pasaron por mi cabeza mientras respondía el teléfono. Y de inmediato, escuché su voz.

"Cathy, es Jackie. "Parecía asustada y en pánico". "No sé lo que pasó. Dicen que apuñalé a alguien. Él está bien. Creo que pensé que me estaba violando. No puedo recordar No lo sé. No puedo creer que estoy en la cárcel. ¡Estoy en la cárcel! "

advertisementAdvertisement

Mi pulso se aceleró, pero traté de mantener la calma. A pesar de las inquietantes noticias, me alegré de escuchar su voz. Me mortificaba que estuviera en la cárcel, pero me sentí aliviada de que estuviera viva. No podía creer que alguien tan gentil y frágil como Jackie pudiera dañar físicamente a alguien. Al menos, no el Jackie que conocí … antes de que se desarrollara la esquizofrenia.

La última vez que hablé con Jackie antes de esa llamada telefónica había sido dos años antes cuando asistió a mi baby shower. Se quedó hasta que la fiesta terminó, me dio un abrazo de despedida, saltó a su Hummer lleno hasta el techo con ropa, y comenzó su viaje de Illinois a California. Nunca imaginé que ella llegaría allí, pero lo hizo.

A pesar de perder a mis padres, un sobrino, tía y abuela dentro de un lapso de cuatro años, ser testigo de la pérdida de esquizofrenia de mi amiga de la infancia fue la experiencia más aterradora de mi vida.

Ahora, ella estaba en California y en prisión. Traté de calmarla. "Jackie. Ve más despacio. Dime qué está pasando. Estás enfermo. ¿Entiendes que estás enfermo? ¿Conseguiste un abogado? ¿Sabe el abogado que estás mentalmente enfermo? "

anuncio

Le expliqué que unos años antes de irse a California, comenzó a mostrar signos de esquizofrenia. "¿Recuerdas haber estado sentado en tu auto, diciéndome que viste al diablo caminando por la calle? ¿Recuerdas haber cubierto todas las ventanas de tu departamento con cinta adhesiva negra? ¿Recuerdas haber creído que el FBI te estaba siguiendo? ¿Recuerdas haber atravesado un área restringida en el aeropuerto O'Hare? ¿Entiendes que estás enfermo, Jackie? "

A través de pensamientos dispersos y palabras revueltas, Jackie explicó que su defensora pública le dijo que era esquizofrénica y que ella entendía, pero me di cuenta de que estaba confundida y no comprendía que estaba viviendo. con una de las formas más difíciles de enfermedad mental. Su vida había sido cambiada para siempre.

Anuncio publicitario

¡Adherido por la infancia

Jackie y yo crecimos cruzando la calle el uno del otro. Fuimos amigos instantáneos desde el momento en que nos conocimos en la parada de autobús en primer grado. Permanecimos cerca de todas las escuelas primarias e intermedias y nos graduamos de la escuela secundaria juntos.Incluso cuando fuimos por caminos separados para la universidad, nos mantuvimos en contacto y luego nos mudamos a Chicago en un año el uno del otro. A lo largo de los años, compartimos aventuras de nuestras vidas laborales juntas e historias de drama familiar, problemas de niños y percances de la moda. Jackie incluso me presentó a su compañero de trabajo, quien eventualmente se convirtió en mi esposo.

Lidiar con el cambio

La esquizofrenia a menudo se malinterpreta y se estigmatiza definitivamente, al igual que gran parte de las enfermedades mentales.

En sus veintitantos años, Jackie comenzó a actuar paranoica y mostrar un comportamiento inusual. Ella me confió y compartió sus pensamientos preocupados. Le supliqué que buscara ayuda profesional, sin éxito. Me sentí completamente indefenso. A pesar de perder a mis padres, un sobrino, tía y abuela dentro de un lapso de cuatro años, ser testigo de la pérdida de esquizofrenia de mi amiga de la infancia fue la experiencia más aterradora de mi vida.

Sabía que no había nada que pudiera hacer para mantener con vida a mis seres queridos, que padecían enfermedades incurables, pero siempre tuve la esperanza de que de algún modo mi apoyo y mi amor por Jackie la ayudarían a mejorar. Después de todo, cuando eran niños, cada vez que ella necesitaba escapar de la tristeza de su hogar o desahogarse con un corazón roto, yo estaba allí con la oreja abierta, un cono de helado y una broma o dos.

Pero esta vez fue diferente. Esta vez estaba perdido.

Dificultades, y espero

Esto es lo que ahora sé sobre la enfermedad debilitante de Jackie, aunque todavía hay mucho que no entiendo. El Instituto Nacional de Salud Mental describe la esquizofrenia como "un trastorno increíblemente complejo que se ha reconocido cada vez más como una colección de diferentes trastornos". "Puede ocurrir en hombres y mujeres de todas las edades, pero las mujeres a menudo tienden a mostrar signos de la enfermedad entre los 20 y los 30 años, que es exactamente cuando Jackie exhibió signos".

AdvertisementAdvertisement

Hay diferentes tipos de esquizofrenia, "paranoica" es la que tiene Jackie. La esquizofrenia a menudo es malentendida y definitivamente estigmatizada, como lo es gran parte de la enfermedad mental. La psicóloga de investigación Eleanor Longden dio un TEDTalk increíble que detalla cómo descubrió su propia esquizofrenia, cómo reaccionaron negativamente sus amigos y cómo finalmente conquistó las voces en su cabeza. Su historia es de esperanza. Espero que exista para Jackie.

Frente a las duras realidades

Después de la impactante llamada telefónica desde la cárcel, Jackie fue declarada culpable de asalto y sentenciada a siete años en el sistema penitenciario estatal de California. Tres años después, Jackie fue transferida a un centro de salud mental. Durante este tiempo, nos habíamos estado escribiendo, y mi esposo y yo decidimos visitarla. La expectativa de ver a Jackie fue desgarradora. No sabía si podría seguir adelante o soportar verla en ese ambiente. Pero sabía que tenía que intentarlo.

Odiaba la desgarradora situación en la que estaba Jackie. Me molestaba la enfermedad que la había puesto allí, pero decidí que si bien esto podría ser parte de la vida de Jackie ahora, no la definiría.

Mientras mi esposo y yo hacíamos cola en el exterior del centro de salud mental esperando a que se abrieran las puertas, mi cabeza se inundó de recuerdos felices.Yo y Jackie, jugando a la rayuela en la parada de autobús, caminando juntos a la secundaria, conduciendo a la escuela secundaria en su auto destartalado. Mi garganta se estranguló. Mis piernas temblaron. La culpa de fallarla, de no poder ayudarla, me abrumaba.

Anuncio

Miré la caja de la pizza y los chocolates Fannie May en mi mano y pensé en lo ridículo que era pensar que podrían alegrarle el día. Estaba atrapada dentro de este lugar y dentro de su propia mente. Por un segundo, pensé que sería más fácil simplemente alejarse. Sería más fácil recordar reír nerviosamente juntos en el autobús escolar, o animarla mientras estaba en el patio de recreo de la escuela secundaria, o comprar ropa de moda juntos en una boutique de Chicago. Sería más fácil solo recordarla antes de que todo esto sucediera, como mi amiga despreocupada y amante de la diversión.

Pero esa no era toda su historia. La esquizofrenia, y la prisión junto con ella, ahora era parte de su vida. Así que cuando las puertas se abrieron, respiré temblorosamente, cavé profundamente y entré.

AdvertisementAdvertisement

Cuando Jackie nos vio a mí y a mi esposo, nos dio una enorme sonrisa, la misma sonrisa impresionante que recordaba de cuando ella tenía 5, y 15, y 25. Todavía era Jackie sin importar lo que le había sucedido. Ella todavía era mi hermosa amiga.

Nuestra visita pasó demasiado rápido. Le mostré fotos de mi hijo y mi hija, a quienes nunca había conocido. Nos reímos de la vez que un pájaro caía en su cabeza mientras caminábamos a la escuela, y cómo bailamos hasta el 4 a. metro. en una fiesta diurna de San Patricio cuando teníamos 24 años. Me dijo cuánto echaba de menos su hogar, hacerse las uñas, trabajar y tener intimidad con los hombres.

Todavía no recordaba nada del incidente que la llevó a la cárcel, pero lamentaba profundamente lo que había hecho. Ella habló abiertamente sobre su enfermedad y dijo que la medicación y la terapia estaban ayudando. Lloramos sobre el hecho de que es posible que no volvamos a vernos durante mucho tiempo. De repente, fue como si la valla de alambre de púas del exterior hubiera desaparecido y estuviéramos sentados en Chicago en una cafetería compartiendo historias. No fue perfecto, pero fue real.

Anuncio

Cuando mi esposo y yo nos fuimos, manejamos durante casi una hora en silencio cogidos de la mano. Fue un silencio lleno de tristeza pero también un rayo de esperanza. Odiaba la desgarradora situación en la que estaba Jackie. Me molestaba la enfermedad que la había puesto allí, pero decidí que si bien esto podría ser parte de la vida de Jackie ahora, no la definiría.

Para mí, ella siempre será esa dulce chica que esperaba ver en la parada del autobús todos los días.

AdvertisementAdvertisement

Recursos para ayudar a personas con esquizofrenia

Si tiene un amigo o familiar con esquizofrenia, puede ayudar alentándolos a recibir tratamiento y atenerse a él. Si no sabe dónde encontrar un profesional de la salud mental que trata la esquizofrenia, pídale a su médico de atención primaria que lo recomiende. También puede comunicarse con el plan de seguro de salud de su ser querido. Si prefiere una búsqueda en Internet, la Asociación Americana de Psicología ofrece una búsqueda en línea por ubicación y especialidad.

El Instituto Nacional de Salud Mental lo insta a recordar que la esquizofrenia es una enfermedad biológica que su ser querido no puede cerrar. Sugieren que la forma más útil de responder a su ser querido cuando dice afirmaciones extrañas o falsas es entender que realmente creen en los pensamientos y las alucinaciones que están teniendo.